花蝶板橋國光影音租書店

回想租書攤販的日子-南方朔

最近看了一則報導和一本書，勾起了小時候流動租書攤的回憶。

民國四十年代的台灣，多數人都相當貧窮，老式的真空管收音機都已是奢侈品，更沒有閒錢來買書，於是，逐出現流動租書攤這種行業。許多人的課外閱讀經驗都由此開始。

記憶中的流動租書攤，是一台略大的板車，釘著幾排書架。攤販老闆踩著它，每週一次到我們村裡租書，從下午一直到晚上，都停在村口廣場，兒童書則可現場席地而坐閱覽。那個時代沒甚麼娛樂，閱讀小說漫畫已是最大的消遣。但是，這種流動租書攤並未持續太久，就被村裡人自己開的租書店取代。我一直懷念租書攤夜晚時分所點的臭臭底電石氣燈，想著都會泛起一陣思古的幽情。

而流動租書攤似乎也不是台灣的發明。德裔美籍的前代重要學者羅文塔（Leo Lowenthal）在《文字‧俗民文化及社會》一書裡說過十八世紀的英國俗民文化。當時的英國剛開始走向現代，文字出版也剛起步，而人民卻無太多閒錢買書，於是租書店性質的「流通書館」遂告應運而生，它早期有一些也採流動租書攤的形態；除此之外，諸如理髮店等也都會買書，讓等候的客人閱讀。租書行業興盛的那個時代，也是英國文字快速發展的時代。租書所造成的閱讀行為，甚至還影響到寫作及出版裝訂的模式－－那個時代的小說都寫得較長，分成上中下三冊裝釘，如此說能讓租書業者和作者有較多收益；它正如同台灣的租書時代，武俠小說都寫得極長，但卻分成十冊裝釘，每本都薄薄的，一天就可閱讀十幾本。

而到了今天，差不多的國家都已不再有租書這個行業了，台灣的租書店也快速的沒落中。相反的，則是類似行為卻在非洲剛要開始。非洲的肯亞內陸非常貧窮，加以在沙漠中，車輛無法穿越，當地人別說閱讀，甚至連小學教科書都不夠用。為了解決內陸的閱讀問題，肯亞政府還推動「流動圖書館」計畫，該計畫的獨特，令人驚奇。

肯亞的「流動圖書館」，由職員牽著三匹駱駝而成，前面的駱駝馱著兩口箱子，裝了大約五百本書。第二匹則馱著露營的營帳等、第三匹則是準備換手的駱駝。一人三駱駝，就這樣跨越沙漠，為要讀書的人服務。由肯亞的「流動圖書館」，可見對世界上許多貧窮國家的人，讀書是多麼艱難而珍貴的事！

由台灣以前的流動租書攤販，到肯亞的駱駝「流動圖書館」，我們怎麼能不更加珍惜現在這種良好的閱讀機會呢？